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n timp ce Holston urca spre moartea lui, copiii se jucau. li auzea
tipand asa cum o fac numai cand sunt fericiti. Pe cand ei alergau
deasupra, cu frenezie, cu pasii bubuindu-le in toate pirtile, el nu
se gribea, isi serpuia drumul pe scara in spirald, bucla dupa bucls, cal-
cand de fiecare data metodic si apasat, cu cizmele vechi rasunand pe
treptele metalice.

Ca si cizmele tatilui sau, treptele purtau urmele vremii. Vopseaua
se tinea de ele in farame debile, mai ales la colturi si in partile de dede-
subt, unde se afla in siguranta. Traficul de pe alte poriuni ale scarii
ridica praful care tremura in nori marunti. Holston simfea vibratiile in
balustrada uzati pana la metalul strilucitor. Asta il uimea intotdeauna:
cum reuseau secolele de palme goale si de picioare tarsaite sa uzeze
otelul masiv. Cite o moleculd la fiecare atingere, asa isi inchipuia. Fie-
care viati mistuia un strat, exact aga cum mistuia silozul acea via{d.

Fiecare treapti era usor curbatd de pasii mai multor generatii, cu
muchia rotunjita in jos, ca buza unui copil imbufnat. In centru, aproape
ci nu se mai zirea nicio urmi a micilor romburi care ofereau candva
aderenti. Absenta nu li se putea deduce decat datoritd modelului din
partile laterale, a maruntelor umflaturi piramidale care-si iniltau dea-
supra otelului plat muchiile ondulate si pistruii de vopsea.

Holston ridica o cizmi veche citre o treaptd veche, o apdsa in jos,
apoi repeta aceleasi miscéri. Se pierdea in ceea ce facuserd nenumdrati
ani, in indepirtarea de molecule si de vieti, straturi dupd straturi ma-
cinate pana la transformarea intr-un praf fin. $i se gandea, nu pentru
prima oar, ci nici vietile, nici scara nu fusesera menite pentru o ase-
menea existenta. Colivia ingustd a acelei spirale lungi, care strabdtea, ca
un pai pus intr-o sticl3, silozul ingropat, nu fusese construita pentru un
asemenea abuz. Aidoma celei mai mari par{i a caminului lor cilindric,
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parea'sd fifost facutd inalte scopuri, pentruaindeplini functii de mult
uitate. Scara, folosita de ei drept arterd principald de circulatie pentru
mii de persoane ale caror deplasari repetate in sus si-n jos alcatuiau
cicluri zilnice, parea, in viziunea lui Holston, mult mai potrivitd pentru
a fi intrebuintatd exclusiv in cazuri de urgenta si, probabil, numai de
cateva zeci de oameni.

Trecu de un alt etaj - un sector in forma de placinta, plin cu dormi-
toare. In timp ce urca ultimele citeva niveluri, o ascensiune pe care n-avea
s-o mai facéd niciodats, zgomotele desfatérii copilaresti de deasupra se
revarsau citre el din ce in ce mai sonore. Era rasul tineretii, al sufletelor
care inca nu se confruntasera cu problema locului in care traiau, care inci
nu simteau apdsarea pamantului din toate partile, care in mintile lor nu
erau nicidecum ingropate, ci vii. Vii, si nu uzate, trimitandu-si sunetele
fericirii in picuri in josul treptelor, in triluri nepotrivite cu actiunile lui
Holston, cu hotérérea lui nezdruncinatad de a merge afard.

Cand se apropia de ultimul nivel, un glas tanar se ridica deasupra
celorlalte, si Holston isi aduse aminte de copilul din siloz care fusese el
insusi - de anii de scoald si de jocuri. Pe atundi, cilindrul de otel cu aer
sufocant, cu etaje peste etaje de apartamente, ateliere, gradini hidropo-
nice si camere de purificare pline cu tevi incélcite i se parea un univers
vast, o intindere imensa, pe care nimeni n-o putea explora niciodata in
totalitate, un labirint in care el si prietenii lui se puteau rataci pentru
totdeauna.

Dar zilele de atunci se aflau la mai bine de treizeci de ani distant.
Copildria lui Holston pérea ceva petrecut cu doua sau chiar trei vieti in
urma, ceva de care se bucurase altcineva. Nu el. El avea in urma o in-
treagd viatd de serif, atdrnand greu, tdind legéatura cu trecutul acela. $i,
mai recent, intrase in a treia etapd a existentei sale — o viafa secreta,
dincolo de copilirie si de functia de serif. Erau ultimele straturi din el
insusi, micinate pentru a se preschimba in praf, trei ani petrecuti as-
teptand in ticere ceva care n-avea sa vina niciodatd, cu fiecare zi mai
lungd decat orice luna din vremurile [ui mai fericite.

In varful scirii spiralate, mana ii rimase fari balustrada. Bara cur-
bata din otel uzat se termina cind scara se deschidea in cea mai mare
incapere din complexul care era silozul: cantina si barul de alaturi.
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Seriful si tipetele vesele se aflau acum la acelasi etaj. Printre scaunele
impristiate treceau in zigzag siluete stralucitoare, ca niste sageti, jucan-
du-se de-a prinselea. Cativa adulti incercau s {ind haosul sub control.
Holston o vizu pe Donna adunind bucifi de cretd si creioane risipite
pe dalele murdare. Soful ei, Clarke, stitea in spatele unei mese pline de
cani cu suc si de castroane cu prajituri din malai. Ji ficu lui Holston cu
mana din partea opusa a incdperii.

El nu se gandi sa-i rdspunda cu acelasi gest, cici ii lipseau si energia,
si dorinta. Se uitd, pe langd adulti si pe langa copiii prinsi in joc, citre
imaginea neclara de dincolo de ei, proiectatd pe peretele cantinei. Era
cea mai ampli priveliste neintrerupta a lumii lor ostile. O scend mati-
nalid. Lumina palida a zorilor se agternea peste dealuri fard viafa, care
nu se schimbasera aproape deloc din anii copilriei lui. Stiteau acolo,
asa cum o facusera intotdeauna, in timp ce el se transformase din co-
pilul care se juca de-a prinselea printre mesele cantinei in creatura se-
catuita din prezent. Si, dincolo de falnicele culmi unduitoare ale acelor
dealuri, o ruina familiald, varful unei constructii care capta razele ma-
tinale in scAnteieri anemice. In depdrtare, sticla si otelul din vremuri
strivechi stiteau acolo unde, dupd cum se banuia, oamenii traisera
candva la suprafaa pamantului.

Tasnind dintr-un grup ca o cometa, un copil ricosa de genunchii lui
Holston. El se uitd in jos si schifd o miscare, vrand sa-1 atinga - era
baiatul lui Susan -, dar, asa cum se intimpla cu cometele, copilul plecase
iarigi, atras cu strigite inapoi, pe orbita celorlalti.

Gandul lui Holston se indrepta brusc spre loteria la care castigasera
el si Allison, in anul mortii ei. Unul dintre copiii aceia — ar fi avut pro-
babil doi ani si s-a fi finut cu mers sovaitor dupa ceilalfi - ar fi putut fi
al lor. Visaser3, ca tofi parintii, la dublul noroc reprezentat de gemeni.
Si se straduisera, fireste. Noapte dupd noapte mareata, plini de eforturile
de a onora biletul, cu alti parinti urandu-le noroc si cu alfi jinduitori ai
castigului la loterie rugandu-se in tacere sd treacd un an fira roade.

Stiind c anul acela era tot ce aveau la dispoziie, el si Allison invi-
tasera in vietile lor toate superstitiile, cautand orice ar fi putut sa-i ajute.
Trucuri precum usturoiul agdtat deasupra patului - fiindcd se credea
ca sporeste fertilitatea —, doud monede de argint sub saltea — ca sa aiba
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gemeni —, o panglicd roz in parul lui Allison; pete de vopsea albastri
sub ochii lui Holston - toate ridicole, disperate $i amuzante. Singurul
lucru nebunesc ar fi fost sd nu incerce totul, sd lase netestate vreo se-
dinta de spiritism sau vreo poveste, oricit de prostesti ar fi parut.

Dar nu fusese si fie. Inainte de a se incheia anul, premiul loteriei
trecuse la alt cuplu. Motivul nu fusese lipsa incercirilor, ci lipsa timpu-
lui. O neasteptatd lipsa a sofiei.

Holston isi desprinse privirea de jocul copiilor si de imaginea ne-
clara si se indrepta spre biroul lui, aflat intre cantind si sasul silozului.
In timp ce parcurgea distanta ramasa, gandurile ii fugira citre lupta care
se desfasurase cdndva acolo, lupta unor stafii printre care fusese nevoit
s umble zi de zi in ultimii trei ani. $i stia ca, daca se intorcea si privea
imaginea vasti de pe perete, daci se uita cu ochi mijiti dincolo de tot
mai incetosatele lentile ale camerei de supraveghere si dincolo de funin-
ginea din aer, dacd urmadrea in susul dealului cuta intunecat, increfitura
care traversa duna noroioasd, mergind catre orasul de dincolo de
aceasta, putea sd distinga silueta ei neclintitd. Acolo, pe dealul acela,
putea fi vizutd sotia lui. Zicea ca un bolovan adormit, micinati de aer
si de toxine, cu bratele curbate sub cap.

Poate.

Chiar si inainte de a reincepe incetosarea lentilelor, era dificil sa vezi,
sa distingi imagini clare. In plus, nu te puteai increde prea mult in cele
vazute. De fapt, existau multe dubii. Asa ca Holston prefera pur si sim-
plu sa nu se uite. Trecu pe langa acel loc al luptei fantomatice a sotiei
sale, pe langé scena nebuniei ei subite, si intrd in biroul lui.

— Ej, ia te uitd cine s-a trezit devreme, spuse Marnes, zAmbind.

Ajutorul lui Holston inchise sertarul metalic al unei cartoteci, ficindu-i
imbindrile antice sa scoatd un tipat fard viad. Ridici o cana aburinda,
apoi remarca atitudinea solemna a lui Holston.

— Te simti bine, sefule?

El didu din cap, apoi aréta citre suportul pentru chei din spatele
biroului.

— Celula de detentie.

Zambetul ajutorului de serif se pierdu intr-o incruntare plina de ne-
dumerire. Lisa cana jos §i se intoarse si ia cheia. In timp ce era cu spatele,
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Holston freca pentru ultima oaré in palma otelul tdios si rece, apoi puse
steaua pe birou. Marnes se risuci si ii intinse cheia. Seriful o lud.

— Trebuie sa md duc si iau mopul?

Marnes arati cu degetul mare citre cantind. Cand n-aveau pe ni-
meni incatusat, nu intrau in celula decat pentru curatenie.

— Nu, raspunse Holston.

Intoarse capul in directia celulei, ficandu-i semn ajutorului sau sd-1
urmeze.

Se rasuci apoi — scaunul biroului scartai cind Marnes se ridicd sa i
se alature - i isi incheie drumul. Cheia patrunse cu usurinid in broasca.
Urma pocnetul ascutit al mecanismului interior al usii, bine construit
si bine intrefinut. Cel mai scurt cu putin{d scarfait de balamale, un pas
hotarat, o impingere si un zinganit, iar chinul se sfarsi.

— Sefule?

Holston ii intinse cheia printre gratii. Marnes isi cobori privirea
citre ea, nesigur, dar palma i se intinse i o primi.

— Ce se-ntampla, sefule?

— Du-te si adu-1 pe primar, raspunse Holston.

Lisd sa-i scape un oftat, acea risuflare grea pe care si-o retinea de
trei ani.

— Spune-i ¢ vreau si merg afara.



maginea vizibila din camera de detentie nu era la fel de cetoasd

precum cea din cantind, iar Holston isi petrecu ultima zi in siloz

intrebandu-se care putea fi cauza. Poate camera de supraveghere
din directia aceea se afla intr-o mai micd masura in bitaia vantului toxic?
Oare toti condamnatii la moarte, care le curatau pe toate, se striduiau
mai mult s& pastreze nealterata privelistea de care se bucurasera in ultima
lor zi? Sau efortul suplimentar era un dar pentru urmitorul curititor,
care, la randul sau, avea si-si petreacd ultima zi in aceeasi celuld?

Holston prefera ultima explicatie. Il ficea si se gandeasci, nostalgic,
la sotia lui. fi amintea de ce se afla el acolo - de cealalti parte a gratii-
lor -, de ce isi dorise asta.

In timp ce gandurile ii alunecau citre Allison, se asez4 si se uite, fix
si indelung, la lumea moarta lasata in urma de niste oameni din vremuri
vechi. Nu era cea mai frumoasa imagine a peisajului din jurul silozului
siu ingropat, dar nici cea mai urata. In depirtare, dealurile domoale,
unduitoare aveau o nuan{i cafenie plicuta, culoarea cafelei in care pu-
neai, cu exactitate, cantitatea potrivitd de lapte de porc. Cenusiul mat
al cerului de deasupra lor era acelasi ca in copilaria sa, ca in copildria
tatdlui sdu, ca in copildria bunicului. Singura caracteristica in migcare
a peisajului erau norii. Atarnau deasupra dealurilor, masivi si intunecati.
Hoinareau liberi, aidoma turmelor de animale din cértile cu poze.

Imaginea lumii moarte umplea intregul perete al celulei, dar i toti
ceilalti pereti de la nivelul superior al silozului, fiecare acoperit de o alta
?ortiune a pustiului cetos si din ce in ce mai neclar de dincolo de el.
Incepand din colful de langé patul lui de campanie, mica parte vizibild
pentru Holston se intindea catre plafon, citre peretele aliturat si in jos,
catre toaletd. Si, in ciuda incetosarii - ca si cum obiectivul ar fi fost
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frecat cu ulei -, pirea o scen in care ai fi putut patrunde, iesind la
plimbare, o gaurd ciscata ademenitor, pozitionata in mod bizar per-
pendicular pe gratiile care interziceau parésirea celulei.

Tnsi iluzia era convingitoare numai de la distantd. Aplecandu-se ca
si priveasci de aproape, Holston deslusi pe imensul ecran o mand de
pixeli morfi. leseau in evidentd, cu desavarsire albi, pe fundalul nuantelor
de cafeniu si cenusiu. Strilucind cu o intensitate feroce, fiecare pixel
(Allison ii numise pixeli ,,blocati“) era ca o fereastra patratd citre o lume
mai strilucitoare, o gaura de grosimea unui fir de par omenesc care parea
un gest de invitatie intr-o realitate mai buna. Acum, uitdndu-se cu aten-
tie, viizu ci erau cu zecile. Se intreba dacé in siloz exista cineva care stia
cum s rezolve problema lor, daci se aflau in posesia uneltelor necesare
pentru o sarcini atat de delicatd. Erau mor{i pentru totdeauna, ca
Allison? Pani la urmi aveau si moara toti pixelii? Holston isi imagina
mai intai o zi in care jumitate dintre ei aveau sa fie complet albi, apoi o
alta, peste mai multe generatii, cu foarte putini, doar vreo cateva zeci,
inca rimasi cenusii si cafenii, cu lumea basculati intr-o noua stare, cu
oamenii din siloz imaginandu-si exteriorul cuprins de foc, fiindcd aveau
s ia singurii pixeli adevdrafi drept unii cu o functionare defectuoasa.

Sau asta ficeau, de fapt, Holston si contemporanii sdi?

in spatele lui, cineva isi drese glasul. Se intoarse i 0 vizu pe Jahns,
detinitoarea functiei de primar, de cealaltd parte a gratiilor, cu mainile
odihnindu-i-se pe salopetd, deasupra pantecului. Ea dddu din cap, ard-
tand spre pat cu un gest plin de seriozitate.

— In noptile cand tu si ajutorul de serif Marnes nu sunteti de ser-
viciu si celula e goald, ma agez uneori acolo si mé bucur exact de prive-
listea asta.

Holston se intoarse si studieze peisajul niamolos, lipsit de viata.
Arita pur si simplu deprimant in comparatie cu scenele din cartile pen-
tru copii — singurele care supraviefuisera revoltei. Cei mai multi dintre
oameni le puneau la indoiala culorile, asa cum se indoiau cé existasera
vreodati elefanti violeti si pisari roz, dar el simfea c erau mai adevirate
decét imaginea pe care-o avea in fafa ochilor. Asa cumli se intimpla si
altora, simtea ceva esential si profund cind se uita la paginile uzate,
presirate cu verde si albastru. §i totusi, in comparafie cu silozul
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inabusitor; spatiul'de un cenusiu noroios de afard parea un soi de izba-
vire, exact genul de aer liber pe care erau oamenii ndscufi sa- respire.

— Aici a parut intotdeauna mai clara, zise Jahns. Vorbesc despre
imagine.

El rimase tacut. Se uita la un nor ondulat care se desprinse de cei-
lal{i, pornind intr-o altd directie, la nuantele de negru si cenusiu invol-
burate laolalta.

— Trebuie s-alegi ce vrei sd primesti la cind, continua primarul. E
o traditie...

— Nu e nevoie sa-mi spui mie cum merg lucrurile astea, o intrerupse
Holston. N-au trecut decit trei ani de cand i-am servit lui Allison ultima
masa, exact in locul asta.

Din obisnuinga, isi apropie mainile, ca sa-si rasuceasca inelul de metal
de pe deget, uitand ci il lasase, cu ore in urmi, pe masuta de toaleta.

— Nu-mi vine si cred c-a trecut atat de mult, murmura Jahns, pen-
tru ea insasi.

Holston se ridsuci si o vazu privind cu ochi mijiti norii proiectati
pe perete.

— Ti simti lipsa? o intreba, cu venin in glas. Sau nu-{i place ca mi-
zeria s-a putut depune, nestanjenitd, atat de mult timp?

Jahns ii intalni pentru o clipd ochii, fulgerdndu-I cu privirea pe care
si-o cobori apoi spre podea.

— Stii cd nu vreau asta, pentru niciuna dintre imagini. Dar legile
sunt legi...

— Nu e nimic condamnabil, zise Holston, incercind si-si alunge
furia. Cunosc legile mai bine decit multi alfii. Mana i se misca foarte
pufin catre locul de unde-i lipsea insigna, disparuti ca si inelul. La
naiba, le-am impus in cea mai mare parte a vietii mele, chiar si dupa ce
mi-am dat seama cd sunt gresite.

Jahns isi drese glasul.

— Ei, n-o sa te-ntreb de ce-ai luat hotarérea asta. O sa presupun ca,
trdind in continuare aici, ai fi fost nefericit.

Elii intalni privirea, ii zari pelicula pe ochi inainte de a apuca ea sd
clipeascd, indepértind-o. Jahns pirea mai slaba decit de obicei, cara-
ghioasd in salopeta ei larga. Ridurile de pe gat si cele care-i porneau din
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colturile ochilor erau mai adanci decét si le amintea. Mai intunecate. $i
se gandi ca riguseala din voce era regret sincer, nu doar efectul varstei
si mai mult decét o consecinta a ratiei ei de tutun.

Holston se vizu deodata prin ochii ei, vazu un barbat infrant, agezat
pe o bancheta uzatd, cu pielea cenusie in stralucirea palida a lumii
moarte de dincolo, si imaginea il amei. Isi simti capul invartindu-se in
vreme ce ciuta ceva rezonabil de care sa se inclesteze, ceva care sa aibd
sens. Intorsitura neplicuta pe care-o luase viata lui avea aparenta unui
vis. Tot ce se petrecuse in ultimii trei ani nu parea aievea. Nimic nu mai
pérea real.

Se intoarse iarasi citre dealurile cafenii. Crezu ca vizuse, cu coada
ochiului, un alt pixel care murea, devenind de un alb desédvarsit. Se
deschisese o alti fereastrd minusculd, o altd imagine clard, stribatand
iluzia de care incepuse si se-ndoiasca din ce in ce mai mult.

Ziua de maine va fi salvarea mea, se gandi, cu silbaticie, chiar dac-o
sd mor acolo.

— Am fost prea multd vreme primar, spuse Jahns.

Holston o privi din nou, ii vizu mainile zbércite straingand ofelul
rece al gratiilor.

— Stii, inregistrarile noastre nu merg pana la inceputuri. Nu trec de
revolta de acum un secol §i jumatate, dar, de atunci incoace, niciun
primar n-a trimis la curatire mai multi oameni decat mine.

— Imi pare riu ca te-mpovirez, zise el sec.

— Nu-mi face nicio plicere. Asta-i tot ce vreau sa spun. Absolut
nicio placere.

Holston ariti cu un gest amplu catre ecranul masiv.

— Dar o si fii prima care-o s3 priveascad maine-seara un apus de
soare clar, nu-i asa?

Nu-i plicu cum sunase. Nu-l infuriau nici moartea lui, nici viata,
nici indiferent ce-avea si se-ntample dupa ziua urmatoare, dar resenti-
mentul impotriva sorii lui Allison nu se dadea dus. La atat de mult timp
dupi ce-si urmasera cursul, continua sa considere ca evenimentele in-
evitabile din trecut ar fi putut fi impiedicate. ,Maine-o si va placa tu-

turor privelistea®, isi zise.
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< Ce-spui tu nu e coreet, ripostd-Jahns: Eegea e lege. Ai incalcat-o.
Al stiut c-o incalci.

El isi privi picioarele. Ldsara amandoi tacerea sd cada intre ei. O
intrerupse, intr-un térziu, Jahns.

— Inca n-ai amenintat ¢ n-0 s-o faci. Unii sunt nelinistiti, se tem
ci n-o sa curefi senzorii, fiindca nu zici ca n-o s-o faci.

Holston rése.

— S-ar sim{i mai bine dacé ag spune ca nu o sd curaf senzorii?

Clatini din cap, uimit profund de o asemenea logica nebuneasca.

— Toata lumea care std aici zice ¢ n-o s-o faci, ii explicd Jahns, dar
o face. La asta am ajuns sd ne agteptam...

— Allison n-a amenintat niciodata ci n-o va face, ii reaminti
Holston, dar stia ce voia sa spuna.

El insusi fusese sigur ca Allison n-avea sa stearga lentilele. lar acum
se gandi cé Intelegea prin ce trecuse ea, stand pe aceeasi banchetd. Aveai
de luat in considerare lucruri mai importante decit simplul act al cu-
rafirii. Majoritatea detinutilor trimisi afara se agatau cu disperare de
ceva, erau surprinsi sd se vada in celula aceea, la numai cateva ore dis-
tanti de propria moarte. Spunand ca n-aveau s-o facd, se gandeau la
razbunare. Era o incapatinare instinctiva. Dar Allison fusese preocu-
patd de lucruri mai importante, aga cum era el acum. Pentru ei nu conta
daci aveau sau nu si curete lentilele; ajunseserd acolo fiindca, de pe
anumit nivel al nesdbuintei, acolo isi dorisera sa fie. Tot ce mai rimasese
era curiozitatea pe care le-o trezea totul. Minunea lumii exterioare, de
dincolo de vilul de minciuni.

— Prin urmare, ai de gand s-o faci sau nu? intrebd Jahns, direct, cu
o disperare evidenta.

— Ai spus-o tu insa{i. Holston ridica din umeri. Toata lumea o face.
Trebuie si existe un anumit motiv, nu?

Se preficea ci nu-i pasa, ci nu-l intereseazi de ce erau curdtate len-
tilele, dar isi petrecuse cea mai mare parte a vietii, $i mai ales ultimii
trei ani, chinuindu-se si gaseascd un raspuns. Intrebarea il innebunea.
Iar daci refuzand si-i rdspunda lui Jahns ii fiacea sa sufere pe cei care-i

omoraserd sotia, asta n-avea de ce si-1 supere.
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Femeia isi freci palmele de gratii, miscindu-le nerabdatoare in sus
si-n jos.

— Pot si le spun c-0 s-o faci? intreba.

— Sau spune-le cd n-o s-o fac. Nu-mi pasa. S-ar parea cd, pentru ei,
ambele raspunsuri vor avea acelasi inteles.

Jahns nu rispunse. Holston isi ridica privirea spre ea, si atunci dadu
din cap.

— Daci te rizgandesti in privinta mesei, anunta-1 pe ajutorul de serif
Marnes. O si stea la biroul lui toatd noaptea, aga cum e traditia. ..

Nu era nevoie si-i spund. In ochii lui se adunari lacrimi cand isi
aduse aminte de acea parte a fostelor sale indatoriri. Trecuserd doispre-
zece ani de cand stituse el la biroul ila, inainte de a fi trimisa la curafire
Donna Parkins, si numai opt de cand o facuse pentru Jack Brent. lar cu
trei ani in urmd, cand venise rindul sotiei lui, isi petrecuse o noapte
agitindu-se de gratii si zacand pe podea, pe de-a-ntregul o epava.

Primarul Jahns se intoarse sa plece.

— Serif, murmura Holston, ct incd nu se indepértase destul de mult
ca s nu-1 mai auda.

— Poftim?

Jahns zabovi de cealaltd parte a gratiilor, cu sprancenele cirunte si
stufoase atirnandu-i peste ochi.

— Acum e seriful Marnes, ii reaminti el. Nu mai e ajutor de serif.

Femeia batu cu incheieturile degetelor intr-una dintre gratiile de ofel.

— Mininci totusi ceva, spuse ea. Si n-o si te insult sugerandu-{i
sd-ncerci sa dormi.
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CU TREI ANI'IN URMA

robabil rdzi de mine, spuse Allison. Iubitule, asculta asta. N-o
sa-ti vind sd crezi. Stiai ca n-a fost doar o singurd revolta?
Holston isi ridicd privirea din dosarul pe care-l tinea des-
chis in poala. In jurul lui erau imprastiate mormane de hartii, acoperind
patul ca o plapumad - teancuri peste teancuri de dosare vechi, asteptand
s fie sortate, si de plangeri noi, asteptand sa fie luate in considerare.
Allison statea la micul ei birou de la picioarele patului. Cei doi locuiau
intr-unul dintre apartamentele care, de-a lungul deceniilor, nu sufe-
risera decat doud subdivizari. Asta lisa loc pentru extravagante de genul
birourilor si al paturilor late, in locul celor de cazarma.

— De unde era sa stiu asa ceva? o intreba.

Sotia lui se intoarse spre el, indesandu-si o suvita de par dupa ure-
che. Holston impunse cu un dosar in ecranul computerului ei.

— Tu-ti petreci toatd ziua dezviluind secrete vechi de sute de ani, si
eu ar trebui sé le aflu inaintea ta?

Allison scoase limba la el.

— Nu e decit o expresie. E stilul in care te informez eu. $i de ce nu
pari mai curios? N-ai auzit ce-am spus adineauri?

Holston ridica din umeri.

— Nu mi-am imaginat niciodata ca singura revoltd despre care stim a
fost prima, ci doar cea mai recentd. Daca am invatat ceva din munca mea,
atunci am aflat ci nicio infractiune si nicio mulfime dementa nu sunt ni-
ciodata chiar atat de pline de originalitate. Ridica dosarul de pe genunchi.
Crezi ci asta e primul furt de apa din siloz? Sau cé o si fie ultimul?
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Scaunul lui Allison scartii pe dale cAnd se rasuci sa-si priveasca soful.
Pe biroul din spatele ei monitorul clipea expunand franturi mai mari sau
mai mici de informatii extrase din vechile servere ale silozului, ramasite
ale unor inregistriri sterse cu mult timp in urmd, peste care fusesera
rescrise altele, in nenumarate randuri. Holston nu reusise sa infeleaga
nici mecanismul procedeului de recuperare, nici de ce o femeie suficient
de inteligenta ca si-1 puna in aplicare era suficient de proastd ca sa-1
iubeasci pe el, dar accepta ambele fapte, considerandu-le reale.

— Intru intr-o serie de rapoarte vechi si le adun laolalta, zise ea.
Daci spun adevirul, inseamna ci vechile noastre revolte aveau loc cu
regularitate. Cam o dati la fiecare generatie.

— Despre vremurile stravechi nu stim o graimada de lucruri, co-
menta Holston. Se freca la ochi si se gandi la toate hartiile pe care nu
le rezolva. Stii, poate n-aveau un sistem de curéfare a senzorilor. Fac
pariu ci, pe vremea aia, imaginile de sus deveneau din ce in ce mai
cetoase, pana cind oamenii innebuneau, izbucnea o revolta sau ceva
asemanator, si in final ii expulzau pe cativa dintre ei ca si-ndrepte
lucrurile. Sau poate nu era decat o metod naturald de a controla in-
multirea populaiei, stii, inainte de loterie.

Allison clatini din cap.

— Mai-ndoiesc. Incep si cred ci...

Técu siarunci o privire in jos, catre hértiile dezagreabile raspandite in
jurul lui Holston. Vederea tuturor infractiunilor consemnate paru un in-
demn citre cAntirirea atentd a cuvintelor pe care urma sa le rosteascd.

— Nu emit sentinte, nu sus{in cé a avut cineva dreptate sau cd a
gresit, sau altceva de genul asta. Sugerez doar ca, poate, memoriile ser-
verelor n-au fost sterse de rebeli in timpul revoltei. Oricum, nu aga cum
ni s-a spus intotdeauna.

Asta ii atrase atentia lui Holston. Misterul serverelor goale si trecutul
pustiu al strimosilor locuitorilor silozului ii bantuiau pe toti. Stergerea
nu era nimic mai mult decét o legendi sicéitoare. Inchise dosarul la
care lucra si-1 puse langa el.

— Care crezi c-a fost cauza? isi intrebd sotia. Crezi c-a fost un acci-
dent? Un incendiu sau o intrerupere a curentului electric?

Insiri teoriile obisnuite.



